J'arrive maintenant au moment sérieux de mon récit. Le renard, après s'être un peu calmé, reprit: — Viens jouer avec moi, me dit-il. Je suis tellement triste. — Je ne puis pas jouer avec toi, répondis-je. Je ne suis pas apprivoisé. — Ah! excuse-moi, fit le renard. Mais, après réflexion, il dit: — Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux.
— L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se souvenir. — C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante, dit le renard. — C'est le temps que j'ai perdu pour elle... fit le petit prince afin de se souvenir.
— Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. — Je suis responsable de ma rose, dit le petit prince afin de se souvenir.
— Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l'après-midi, dès trois heures je commencerai d'être heureux. Plus les jours seront semblables, plus je commencerai d'être content à quatre heures. Je connaîtrai le bruit du pas de chacun des pas qui mèneront à ma porte. Les autres pas me troubleront et je saurai reconnaître le seul bruit qui rendra mon cœur serein.
Mes rendez-vous seront pour moi une source de joie. Si, par exemple, tu viens à quatre heures l'après-midi, à trois heures je commencerai d'être heureux; et tendre l'oreille n'est pas fatigant. — On ne sait jamais ce qui arrive, dit le petit prince.
— Les hommes ont des fusils et ils chassent. C'est très gênant. Ils élèvent aussi des poules. C'est leur seul intérêt. Tu recherches des fleurs. Ils recherchent des poules. — Mais les renards sont faciles à apprivoiser... dit le petit prince.
— Oui, c'est vrai, fit le renard. On est encore éternellement responsable de ce qu'on a apprivoisé. — On est responsable de sa rose..., répéta le petit prince pour se faire mémoire.
Le renard dit encore: — Voici mon secret. Il est très simple: on ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux. C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante.
Et le petit prince ajouta: — Je suis responsable de ma rose... afin de se souvenir.