Бедные люди
Фёдор Михайлович Достоевский
English title: Poor Folk
English author: Fyodor Dostoevsky
Original text: Russian Wikisource · Russian Wikisource source text: Бедные люди (Достоевский); pinned revision snapshot (Lectio bundled import)
Reference: Russian — Wikibooks — Community-maintained, CC BY-SA.
Find a section
Choose a paragraph to open its bounded reader passage.
Current position: Section 1 of 262
Апреля 8. Бесценная моя Варвара Алексеевна!
Вчера я был счастлив, чрезмерно счастлив, донельзя счастлив! Вы хоть раз в жизни, упрямица, меня послушались. Вечером, часов…
Ну, а какова наша придумочка насчет занавески вашей, Варенька? Премило, не правда ли? Сижу ли за работой, ложусь…
Доложу я вам, маточка моя, Варвара Алексеевна, что спал я сию ночь добрым порядком, вопреки ожиданий, чем и…
Ну и т. д. Там и еще есть разные мысли, да Бог с ними! А вот куда это…
Я уже вам писал о здешней Терезе, — тоже и добрая и верная женщина. А уж как я…
Ну, в какую же я трущобу попал, Варвара Алексеевна! Ну, уж квартира! Прежде ведь я жил таким глухарем,…
Вашим нижайшим слугою
и вернейшим другом
P. S. Об одном прошу: отвечайте мне, ангельчик мой, как можно подробнее. Я вам при сем посылаю, Варенька,…
Апреля 8. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Знаете ли, что придется наконец совсем поссориться с вами? Клянусь вам, добрый Макар Алексеевич, что мне даже тяжело…
Ах, Макар Алексеевич! Что вы там ни говорите, как ни рассчитывайте свои доходы, чтоб обмануть меня, чтобы показать,…
Еще раз умоляю вас, не тратьте на меня столько денег. Знаю, что вы меня любите, да сами-то вы…
Ах, что-то будет со мною, какова-то будет моя судьба! Тяжело то, что я в такой неизвестности, что я…
Смеркается. Пора за работу. Я вам о многом хотела бы написать, да некогда, к сроку работа. Нужно спешить.…
Варвара Доброселова.
Апреля 8. Милостивая государыня, Варвара Алексеевна!
Да, маточка, да, родная моя, знать, уж денек такой на мою долю горемычную выдался! Да; подшутили вы надо…
Что это вы пишете мне, Варвара Алексеевна, про удобства, про покой и про разные разности? Маточка моя, я…
P. S. Я, родная моя, сатиры-то ни об ком не пишу теперь. Стар я стал, матушка, Варвара Алексеевна,…
Апреля 9. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Ну, как вам не стыдно, друг мой и благодетель, Макар Алексеевич, так закручиниться и закапризничать. Неужели вы обиделись!…
Я сегодня чувствую себя очень нездоровою. Во мне жар и озноб попеременно. Федора за меня очень беспокоится. Вы…
Апреля 12. Милостивая государыня, Варвара Алексеевна!
Ах, маточка моя, что это с вами! Ведь вот каждый-то раз вы меня так пугаете. Пишу вам в…
Изъявляете желание, маточка, в подробности узнать о моем житье-бытье и обо всём меня окружающем. С радостию спешу исполнить…
Я уже описывал вам расположение комнат; оно, нечего сказать, удобно, это правда, но как-то в них душно, то…
С самого раннего утра, Варенька, у нас возня начинается, встают, ходят, стучат, — это поднимаются все, кому надо,…
Ну, Варенька, замечу вам ещё мимоходом, что прегадкая женщина наша хозяйка, к тому же сущая ведьма. Вы видели…
Ну, прощайте, дружочек бесценный мой, Варенька! Описал я вам всё, как умел. Сегодня я весь день всё только…
Апреля 25. М. Г., Макар Алексеевич!
Сегодня я двоюродную сестру мою Сашу встретила! Ужас! и она погибнет, бедная! Услышала я тоже со стороны, что…
Мая 20. Голубчик мой, Варенька!
Посылаю вам винограду немного, душечка; для выздоравливающей это, говорят, хорошо, да и доктор рекомендует для утоления жажды, так…
Я-то живу хорошо. Вы, маточка, обо мне не беспокойтесь, пожалуйста, А что Федора вам насказала на меня, так…
P. S. Ах, душенька моя, что это вы опять в самом деле стали писать?.. о чем вы блажите-то!…
Июня 1. Любезнейший Макар Алексеевич!
Мне так хочется сделать вам что-нибудь угодное и приятное за все ваши хлопоты и старания обо мне, за…
I
Мне было только четырнадцать лет, когда умер батюшка. Детство моё было самым счастливым временем моей жизни. Началось оно…
И мне кажется, я бы так была счастлива, если б пришлось хоть всю жизнь мою не выезжать из…
Как тяжело было мне привыкать к новой жизни! Мы въехали в Петербург осенью. Когда мы оставляли деревню, день…
А дома у нас по целым дням была страшная тоска и скука. Родных и близких знакомых у нас…
Три месяца спустя по приезде нашем в Петербург меня отдали в пансион. Вот грустно-то было мне сначала в…
Заботы, огорчения, неудачи измучили бедного батюшку до крайности: он стал недоверчив, желчен; часто был близок к отчаянию, начал…
После долгих вступлений и предуведомлений Анна Фёдоровна, изобразив в ярких красках наше бедственное положение, сиротство, безнадежность, беспомощность, пригласила…
II
Сначала, покамест ещё мы, то есть я и матушка, не обжились на нашем новоселье, нам обеим было как-то…
Дни проходили за днями, и каждый день был похож на предыдущий. Мы жили тихо, как будто и не…
Покровский был бедный, очень бедный молодой человек; здоровье его не позволяло ему ходить постоянно учиться, и его так,…
Со временем я узнала его лучше, короче. Он был добрейший, достойнейший человек, наилучший из всех, которых мне встречать…
Продолжение
Сначала я, такая большая девушка, шалила заодно с Сашей, и мы, бывало, по целым часам ломаем головы, как…
С этого дня я начала мучить воображение моё, создавая тысячи планов, каким бы образом вдруг заставить Покровского изменить…
Теперь скажу несколько слов об одном самом странном, самом любопытном и самом жалком человеке из всех, которых когда-либо…
У нас в доме являлся иногда старичок, запачканный, дурно одетый, маленький, седенький, мешковатый, неловкий, одним словом, странный донельзя.…
Потом я узнала подробно всю историю этого бедного старика. Он когда-то где-то служил, был без малейших способностей и…
Из школы молодой Покровский поступил в какую-то гимназию и потом в университет. Господин Быков, весьма часто приезжавший в…
Старик же Покровский, с горя от жестокостей жены своей, предался самому дурному пороку и почти всегда бывал в…
Бедный старик не мог надивиться и нарадоваться на своего Петеньку (так он называл сына). Когда он приходил к…
Но когда сын примет, бывало, отца хорошо, то старик себя не слышит от радости. Удовольствие проглядывало в его…
Скоро я перестала учиться у Покровского. Меня он по-прежнему считал ребёнком, резвой девочкой, на одном ряду с Сашей.…
Я не знаю, чем бы это всё кончилось, если б сближению нашему не помогло одно странное обстоятельство. Однажды…
Продолжение
Но как же мне стало досадно, когда я, придя в нашу комнату, торопливо развернула книгу и увидала какое-то…
Нужно заметить, что он терпеть не мог, когда кто-нибудь хозяйничал в его владениях. Беда тому, кто дотрогивался до…
Я не знала, что мне оставалось делать, куда было деваться от стыда. Одно то, что он застал меня…
Несколько дней спустя матушка вдруг сделалась опасно больна. Она уже два дня не вставала с постели и на…
Я помню только то, что я очнулась на его руках. Он бережно посадил меня в кресла, подал мне…
На другой день, когда я, отдохнув немного днём, приготовилась опять сидеть в креслах у постели матушки, твердо решившись…
В следующий вечер, когда в доме уж все улеглись, Покровский отворил свою дверь и начал со мной разговаривать,…
И право, не помню, о чём мы не переговорили с ним в эти мучительные и вместе сладкие часы…
Матушка выздоравливала, но я ещё продолжала сидеть по ночам у её постели. Часто Покровский давал мне книги; я…
Когда кончилась болезнь матушки, наши вечерние свидания и длинные разговоры прекратились; нам удавалось иногда меняться словами, часто пустыми…
Как-то раз зашёл к нам старик Покровский. Он долго с нами болтал, был не по-обыкновенному весел, бодр, разговорчив;…
День его рождения! Этот день рождения не давал мне покоя ни днём, ни ночью. Я непременно решилась напомнить…
Окончание
Я знала, что у букинистов в Гостином дворе можно купить книгу иногда в полцены дешевле, если только поторговаться,…
К моему счастию, я нашла весьма скоро Пушкина, и в весьма красивом переплёте. Я начала торговаться. Сначала запросили…
Недалеко от меня, у другого стола с книгами, я увидала старика Покровского. Вокруг него столпились четверо или пятеро…
На другой день старик пришёл к сыну, с часочек посидел у него по обыкновению, потом зашёл к нам…
— Послушайте, — начал он робко, вполголоса, — послушайте, Варвара Алексеевна… знаете ли что, Варвара Алексеевна?.. — Старик…
— Видите ли, — объяснился он наконец. — Я, Варвара Алексеевна, балуюсь подчас… то есть я хочу доложить…
Мне стало ужасно жаль старика. Я думала недолго. Старик смотрел на меня с беспокойством. «Да слушайте, Захар Петрович,…
«Ну да, — говорил он, задумавшись, — да! это будет очень хорошо, это было бы весьма хорошо, только…
В торжественный день он явился ровно в одиннадцать часов, прямо от обедни, во фраке, прилично заштопанном, и действительно…
Я не могла удержаться от слёз и смеха, слушая бедного старика; ведь умел же налгать, когда нужда пришла!…
А теперь всё пойдут грустные, тяжёлые воспоминания; начнётся повесть о моих чёрных днях. Вот отчего, может быть, перо…
Несчастия мои начались болезнию и смертию Покровского.
Он заболел два месяца спустя после последних происшествий, мною здесь описанных. В эти два месяца он неутомимо хлопотал…
Я почти не оставляла его комнаты во всё продолжение его болезни, ухаживала за ним и прислуживала ему. Часто…
Иногда Покровский узнавал меня, но это было редко. Он был почти всё время в беспамятстве. Иногда по целым…
Старик Покровский целую ночь провёл в коридоре, у самой двери в комнату сына; тут ему постлали какую-то рогожку.…
Перед рассветом старик, усталый от душевной боли, заснул на своей рогожке как убитый. В восьмом часу сын стал…
Но всего более истерзали и измучили меня его последние мгновения. Он чего-то всё просил долго-долго коснеющим языком своим,…
Похоронами распорядилась сама Анна Фёдоровна. Купили гроб простой-простой и наняли ломового извозчика. В обеспечение издержек Анна Фёдоровна захватила…
Июня 11.
Как я благодарна вам за вчерашнюю прогулку на острова, Макар Алексеевич! Как там свежо, хорошо, какая там зелень!…
В. Д.
Июня 12. Голубчик мой, Варвара Алексеевна!
А я-то думал, маточка, что вы мне всё вчерашнее настоящими стихами опишете, а у вас и всего-то вышел…
Начну с того, что было мне всего семнадцать годочков, когда я на службу явился, и вот уже скоро…
Июня 20. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Пишу я к вам наскоро, спешу, работу к сроку кончаю. Видите ли, в чём дело: можно покупку сделать…
Вы мне прислали белья в подарок; но послушайте, Макар Алексеевич, ведь вы разоряетесь. Шутка ли, сколько вы на…
Я вам говорила о теперешних мыслях Анны Фёдоровны; она меня же винит в неблагодарности и отвергает всякое обвинение…
Июня 21. Голубушка моя, маточка!
Хочу писать, а не знаю, с чего и начать. Ведь вот как же это странно, маточка, что мы…
Июня 22. Милостивая государыня, Варвара Алексеевна!
Уведомляю вас, родная моя, что у нас в квартире случилось прежалостное происшествие, истинно-истинно жалости достойное! Сегодня, в пятом…
Июня 25.
Любезнейший Макар Алексеевич! Посылаю вам вашу книжку обратно. Это пренегодная книжонка! — и в руки брать нельзя. Откуда…
Июня 26.
Милая Варенька! Дело-то в том, что я действительно не читал этой книжонки, маточка. Правда, прочёл несколько, вижу, что…
А вот обещался мне Ратазяев дать почитать чего-нибудь настоящего литературного, ну, вот вы и будете с книжками, маточка.…
А хорошая вещь литература, Варенька, очень хорошая; это я от них третьего дня узнал. Глубокая вещь! Сердце людей…
А что, маточка, уж если на то пошло, так я вам, так и быть, выпишу из «Итальянских страстей»…
«…Владимир вздрогнул, и страсти бешено заклокотали в нём, и кровь вскипела…
— Графиня, — вскричал он, — графиня! Знаете ли вы, как ужасна эта страсть, как беспредельно это безумие?…
— Владимир!.. — прошептала графиня вне себя, склоняясь к нему на плечо…
— Зинаида! — закричал восторженный Смельский. Из груди его испарился вздох. Пожар вспыхнул ярким пламенем на алтаре любви…
— Владимир!.. — шептала в упоении графиня. Грудь её подымалась, щёки её багровели, очи горели…
Новый, ужасный брак был совершён!
Через полчаса старый граф вошёл в будуар жены своей.
— А что, душечка, не приказать ли для дорогого гостя самоварчик поставить? — сказал он, потрепав жену по…
Ну вот, я вас спрошу, маточка, после этого — ну, как вы находите? Правда, немножко вольно, в этом…
Представьте себе, маточка, что казак Ермак, дикий и грозный завоеватель Сибири, влюблён в Зюлейку, дочь сибирского царя Кучума,…
— Я люблю тебя, Ермак, — прошептала Зюлейка.
— Небо и земля, благодарю вас! я счастлив!.. Вы дали мне всё, всё, к чему с отроческих лет…
— Ермак, — сказала Зюлейка, — свет зол, люди несправедливы! Они будут гнать, они осудят нас, мой милый…
— Тогда казацкая сабля взовьётся над ними и свистнет! — вскричал Ермак, дико блуждая глазами».
Каков же теперь Ермак, Варенька, когда он узнаёт, что его Зюлейка зарезана. Слепой старец Кучум, пользуясь темнотою ночи,…
«— Любо мне шаркать железом о камень! — закричал Ермак в диком остервенении, точа булатный нож свой о…
И после всего этого Ермак, будучи не в силах пережить свою Зюлейку, бросается в Иртыш, и тем всё…
Ну, а это, например, так, маленький отрывочек, в шуточно-описательном роде, собственно для смехотворства написанный: «Знаете ли вы Ивана…
Да ведь это умора, Варенька, просто умора! Мы со смеху катались, когда он читал нам это. Этакой он,…
Да, впрочем, довольно об этой материи; я ведь это всё так пишу, ангельчик мой, ради баловства, чтобы вас…
Июня 27. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Федора говорит, что если я захочу, то некоторые люди с удовольствием примут участие в моем положении и выхлопочут…
Федора мне достала книжку — «Повести Белкина», которую вам посылаю, если захотите читать. Пожалуйста, только не запачкайте и…
Июня 28. Маточка, Варвара Алексеевна!
Полно кручиниться! Как же это не стыдно вам! Ну полноте, ангельчик мой; как это вам такие мысли приходят?…
P. S. Спасибо за книжку, родная моя, прочтем и Пушкина; а сегодня я, повечеру, непременно зайду к вам.
Июля 1. Дорогой мой Макар Алексеевич!
Нет, друг мой, нет, мне не житьё между вами. Я раздумала и нашла, что очень дурно делаю, отказываясь…
Июля 1.
Блажь, блажь, Варенька, просто блажь! Оставь вас так, так вы там головкой своей и чего-чего не передумаете. И…
Говорил я про Станционного смотрителя Ратазяеву. Он мне сказал, что это всё старое и что теперь всё пошли…
Июля 6. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Федора принесла мне сегодня пятнадцать рублей серебром. Как она была рада, бедная, когда я ей три целковых дала!…
P. S. Знаете ли, если мы пойдём в театр, то я надену мою новенькую шляпку, а на плеча…
Июля 7. Милостивая государыня, Варвара Алексеевна!
…Так вот я всё про вчерашнее. — Да, маточка, и на нас в оно время блажь находила. Врезался…
Июля 8. Милостивая государыня моя, Варвара Алексеевна!
Книжку вашу, полученную мною 6-го сего месяца спешу возвратить вам и вместе с тем спешу в сем письме…
Как! Так после этого и жить себе смирно нельзя, в уголочке своём, — каков уж он там ни…
И для чего же такое писать? И для чего оно нужно? Что мне за это шинель кто-нибудь из…
Июля 27. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Последние происшествия и письма ваши испугали, поразили меня и повергли в недоумение, а рассказы Федоры объяснили мне всё.…
Напишите мне теперь всё откровенно, что с вами было и как вы решились на такой поступок. Успокойте меня,…
Июля 28. Бесценная моя Варвара Алексеевна!
Ну уж, как теперь всё кончено и всё мало-помалу приходит в прежнее положение, то вот что скажу я…
Июля 28. Эх, Варенька, Варенька! Вот именно-то теперь грех на вашей стороне и на совести вашей останется. Письмецом-то…
Маточка моя, я и сам-то не знаю и не помню хорошо всего, что было у меня с офицерами.…
И вот, ангельчик мой, всё-то это, весь-то этот сброд всяческого бедствия и доконал меня окончательно. Вдруг странные вещи…
Июля 29. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Я прочла ваши оба письма, — да так и ахнула! Послушайте, друг мой, вы или от меня умалчиваете…
Августа 1. Матушка, Варвара Алексеевна!
Рады вы, маточка, что бог вам случай послал в свою очередь за добро добром отслужить и меня отблагодарить.…
Да и в присутствии-то я сегодня сидел таким медвежонком, таким воробьем ощипанным, что чуть сам за себя со…
Я знаю теперь, чья это штука: это Ратазяева штука. Он с кем-то знаком в нашем ведомстве, да, верно,…
Августа 2. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Не беспокойтесь ни об чем; даст господь бог, всё уладится. Федора достала и себе и мне кучу работы,…
Августа 3. Ангельчик мой, Варвара Алексеевна!
Спешу вам сообщить, жизнёночек вы мой, что у меня надежды родились кое-какие. Да позвольте, дочечка вы моя, —…
Замечу вам, Варвара Алексеевна, что в присутствии я сижу рядом с Емельяном Ивановичем. Это не с тем Емельяном,…
Августа 4. Любезный Макар Алексеевич!
Ради бога, Макар Алексеевич, как только можно скорее займите сколько-нибудь денег; я бы ни за что не попросила…
Теперь я к вам обращаюсь, Макар Алексеевич, и молю вас о помощи. Не оставляйте меня, ради бога, в…
Августа 4. Голубчик мой, Варвара Алексеевна!
Вот эти-то все удары неожиданные и потрясают меня! Вот такие-то бедствия страшные и убивают дух мой! Кроме того,…
Августа 5. Любезнейший Макар Алексеевич!
Уж хоть вы-то бы не отчаивались! И так горя довольно. Посылаю вам тридцать копеек серебром; больше никак не…
Какой у вас странный характер, Макар Алексеевич! Вы уж слишком сильно всё принимаете к сердцу; от этого вы…
Августа 5. Голубчик мой, Варенька!
Ну, хорошо, ангельчик мой, хорошо! Вы решили, что еще не беда оттого, что я денег не достал. Ну,…
А я вам еще и не рассказывал в подробности, маточка, как это в сущности всё было сегодня, чего…
Ну, тут уж, родная моя, я и не помню, как вышел, как прошел Выборгскую, как на Воскресенский мост…
P. S. Горе-то мое, Варенька, хотел я вам описать пополам с шуточкой, только, видно, она не дается мне,…
Августа 11.
Варвара Алексеевна! голубчик мой, маточка! Пропал я, пропали мы оба, оба вместе, безвозвратно пропали. Моя репутация, амбиция —…
Августа 13.
Любезнейший Макар Алексеевич! Над нами всё беды да беды, я уж и сама не знаю, что делать! Что…
Августа 14.
Макар Алексеевич! что это с вами? Бога вы не боитесь, верно! Вы меня просто с ума сведете. Не…
Августа 19. Варвара Алексеевна, маточка!
Стыдно мне, ясочка моя, Варвара Алексеевна, совсем застыдился. Впрочем, что ж тут такого, маточка, особенного? Отчего же сердца…
Августа 21. Милостивая государыня и любезный друг,Варвара Алексеевна!
Чувствую, что я виноват, чувствую, что я провинился пред вами, да и, по-моему, выгоды-то из этого нет никакой,…
Свидетельствую, маточка, вам почтение мое и пребываю вашим верным
Сентября 3.
Я не докончила прошлого письма, Макар Алексеевич, потому что мне было тяжело писать. Иногда бывают со мной минуты,…
Но сегодня свежее, яркое, блестящее утро, каких мало здесь осенью, оживило меня, и я радостно его встретила. Итак,…
Я так любила осень, — позднюю осень, когда уже уберут хлеба, окончат все работы, когда уже в избах…
Вот я и расплакалась теперь, как дитя, увлекаясь моими воспоминаниями. Я так живо, так живо всё припомнила, так…
Поправьте себе как-нибудь платье. Прощайте; я так устала; не понимаю, отчего я становлюсь такая слабая; малейшее занятие меня…
Сентября 5. Голубчик мой, Варенька!
Я сегодня, ангельчик мой, много испытал впечатлений. Во-первых, у меня голова целый день болела. Чтобы как-нибудь освежиться, вышел…
Когда я поворотил в Гороховую, так уж смерклось совсем и газ зажигать стали. Я давненько-таки не был в…
Я к тому про шарманщика этого заговорил, маточка, что случилось мне бедность свою вдвойне испытать сегодня. Остановился я…
Признательно вам сказать, родная моя, начал я вам описывать это всё частию, чтоб сердце отвести, а более для…
Пришел я в грустном расположении духа домой, присел к столу, нагрел себе чайник, да и приготовился стаканчик-другой чайку…
Сентября 9. Матушка, Варвара Алексеевна!
Пишу вам вне себя. Я весь взволнован страшным происшествием. Голова моя вертится кругом. Я чувствую, что всё кругом…
Вот что случилось! Расскажу вам без слога, а так, как мне на душу господь положит. Пошел я сегодня…
Начали гневно: «Как же это вы, сударь! Чего вы смотрите? нужная бумага, нужно к спеху, а вы ее…
Теперь, маточка, вот как я решил: вас и Федору прошу, и если бы дети у меня были, то…
Маточка! Я теперь в душевном расстройстве ужасном, в волнении ужасном! Мое сердце бьется, хочет из груди выпрыгнуть. И…
Сентября 10. Любезный мой Макар Алексеевич.
Я несказанно рада вашему счастию и умею ценить добродетели вашего начальника, друг мой. Итак, теперь вы отдохнете от…
Сентября 11. Милая моя Варвара Алексеевна.
Умоляю вас, родная моя, не разлучайтесь со мною теперь, теперь, когда я совершенно счастлив и всем доволен. Голубчик…
Видите ли что:
Сегодня поутру разговорился я с Емельяном Ивановичем и с Аксентием Михайловичем об его превосходительстве. Да, Варенька, они не…
Я всё до сих пор не могу как-то опомниться, маточка. Все эти происшествия так смутили меня! Есть ли…
А грустное было время, Варенька! Ну да уж всё равно, прошло! Года пройдут, так и про это время…
Сентября 15. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Я вся в ужасном волнении. Послушайте-ка, что у нас было. Я что-то роковое предчувствую. Вот посудите сами, мой…
Сентября 18. Маточка, Варвара Алексеевна!
Сего числа случилось у нас в квартире донельзя горестное, ничем не объяснимое и неожиданное событие. Наш бедный Горшков…
Сентября 19. Милостивая государыня, Варвара Алексеевна!
Спешу вас уведомить, друг мой, что Ратазяев нашел мне работу у одного сочинителя. Приезжал какой-то к нему, привез…
Сентября 23. Дорогой друг мой, Макар Алексеевич!
Я вам уже третий день, мой друг, ничего не писала, а у меня было много, много забот, много…
Третьего дня был у меня Быков. Я была одна, Федора куда-то ходила. Я отворила ему и так испугалась,…
Я так была поражена его предложением, что, сама не знаю отчего, заплакала. Он принял мои слезы за благодарность…
Я не просила у вас советов. Я хотела обдумать одна. Решение, которые вы прочли сейчас, неизменно, и я…
Уведомляю вас обо всем, Макар Алексеевич. Я уверена, вы поймете всю тоску мою. Не отвлекайте меня от моего…
Пришел Быков; я бросаю письмо неоконченным. Много еще хотела сказать вам. Быков уж здесь!
Сентября 23. Маточка, Варвара Алексеевна!
Я, маточка, спешу вам отвечать; я, маточка, спешу вам объявить, что я изумлен. Всё это как-то не того……
Сентября 27. Друг мой, Макар Алексеевич!
Господин Быков сказал, что у меня непременно должно быть на три дюжины рубашек голландского полотна. Так нужно как…
P. S. Мне так совестно, что я всё вас мучаю моими комиссиями. Вот и третьего дня целое утро…
P. S. Ради Бога, мой друг, не позабудьте чего-нибудь из того, что я вам теперь говорила. Я всё…
В. Д.
Сентября 27. Милостивая государыня, Варвара Алексеевна!
Комиссии ваши все исполнил рачительно. Мадам Шифон говорит, что она уже сама думала обшивать тамбуром; что это приличнее,…
Сентября 28. Милостивый государь, Макар Алексеевич!
Ради Бога, бегите сейчас к брильянтщику. Скажите ему, что серьги с жемчугом и изумрудами делать не нужно. Господин…
Сентября 28. Голубчик мой, Варвара Алексеевна!
Я — то есть брильянтщик говорит — хорошо; а я про себя хотел сначала сказать, что я заболел…
Сентября 29. Варвара Алексеевна, родная моя!
Я сегодня Федору видел, голубчик мой. Она говорит, что вас уже завтра венчают, а послезавтра вы едете и…
Сентября 30. Бесценный друг мой, Макар Алексеевич!
Всё совершилось! Выпал мой жребий; не знаю какой, но я воле Господа покорна. Завтра мы едем. Прощаюсь с…
P. S. Моя душа так полна, так полна теперь слезами...
Слёзы теснят меня, рвут меня. Прощайте.
Боже! как грустно!
Помните, помните вашу бедную Вареньку!
Маточка, Варенька, голубчик мой, бесценная моя! Вас увозят, вы едете! Да теперь лучше бы сердце они из груди…